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আমার বয়েস তখন বান্রশ বছর, মারিয়ার 94164, আর আমাদের ছোট্ট 
স্ভেত্লানার সাড়ে E | 

সে বছর আমি ছুটি পেলাম 410544 শেষে, কাজেই 410544 শেষ গরম MATA জন্য 
আমরা মস্কোর কাছেই বাংলো বাড়ী ভাড়া নিলাম। 

আমাতে-সভেত্লানাতে ঠিক হয়োছল যে আমরা মাছ ধরব, সাঁতার কাটব আর বনে 
গিয়ে বাদাম কুড়াব, ব্যাঙের ছাতা তুলব। 163 প্রথমেই আমাদের উঠোন সাফ করতে হল, 
মেরামত করতে হল নড়বড়ে বেড়াটা, কাপড শুকোনোর দাঁড় টাঙাতে হল আর হাতুঁড় 
দিয়ে 9405 হল গজাল আর পেরেক। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা তিত-বিরক্ত হয়ে উঠলাম, কিন্তু মার্সিয়া নিজের জন্য 
আর আমাদের জন্য একটার পর একটা নতুন কাজ ভেবেই চলল | 

আমাদের সব কাজ শেষ হল শুধুমাত্র তন দিনের দিন বিকেলের দিকে । কিন্তু ঠিক 
যখন আমরা তনজনে বেড়াতে বেরোচ্ছি, 44514 সময়ে মারুসিয়ার TA, 4,044; অঞ্চলের 
এক বৈমানক এল তার সাথে দেখা PACS | 

বাগানে চেরীগাছের তলায় অনেকক্ষণ বসে রইল তারা । মনের দুঃখ চাপা দেওয়ার 
জন্য আমি আর সভেত্লানা উঠোনের চালাটায় গিয়ে একটা কাঠের হাওয়াই লাটিম 
তোর করতে শুরু করে Men 

অন্ধকার হয়ে গেলে মারুসিয়া সভেত্লানাকে ডেকে বলল যে এবার দুধ খেয়ে শুয়ে 
পড়তে হবে । তারপর মার্সিয়া 44,0% রেল-স্টেশনে পেশছে দিতে গেল। 

কিন্তু মারুসিয়াকে ছাড়া আমার ভাল লাগছিল ЯТ! আর 49% AAS খাল বাড়তে 
একা ঘুমোতে চাইছিল ЯП! 

তাই ভাঁড়ারঘর থেকে এক পেয়ালা ময়দা নিয়ে তার উপর ফুটন্ত জল ঢেলে আমরা 
খানিকটা আঠা তৈরি করলাম। 

আমরা লাঁটমের গায়ে রঙাীন কাগজ ATG, ভাল করে সমান করে দিলাম, আর তারপর 
ধূলোভরা চিলাকোঠা পার হয়ে চালে গিয়ে উঠলাম। 

চালের যেখানটায় আমরা ছিলাম, সেখান থেকে পাশের বাঁড়র বাগান দেখা যায়। রকের 
কাছে একটা সামোভার থেকে ধোঁয়া উঠছে, আর বারান্দায় 210904411 নিজেই বসে আছে, — 
বুড়ো খোঁড়া লোকটি, বসে বসে একদল ছেলেমেয়েকে বালালাইকা বাঁজয়ে শোনাচ্ছে। 

হঠাৎ, অন্ধকার দরজা দিয়ে, এক কু'জো 419 9949 করতে করতে খাঁলিপায়ে 
বোরয়ে এল | ছেলেমেয়েদের সে তাঁড়য়ে দিল, COS বকুনি লাগাল আর খপ্‌ করে এক 
টুকরো ন্যাকড়া তুলে নিয়ে তাই 'দিয়ে সামোভার পটতে শুর; করল, যাতে সেটা আরো 
শীগ্‌গির ফুটতে শুরু করে। 

আমরা হেসে 99941 ভাবলাম যে এইবার হাওয়া দেবে, আমাদের ছোট্র লাঁটমটি 
তাইতে পাক খেয়ে 44:44: করে ঘুরতে থাকবে । আর DAMP থেকে অনেক ছেলেমেয়ে 
ছুটে আসবে আমাদের বাঁড়তে। তখন আমরাও সঙ্গ পাব। 

আর কাল করার মত অন্য 14%; ভেবে (44 করব আমরা | 


আমাদের বাগানে, মাটির তলার স্যাঁতস্যাঁতে গ্‌দামটার কাছে যে ব্যাঙ্টা থাকে তার 
জন্য একটা গভীর গুহা 6009 পারি। 

কিম্বা মারুসিয়ার কাছ থেকে শক্ত সুতো চেয়ে নিয়ে ঘাড় ওড়াতে Ma — সিলেজ 
সার ঘরের মিনারটার চেয়েও OES, হলুদ পাইনগাছগুলির চেয়েও 9%05, এমন কি 
দূর আকাশ থেকে যে চিলটা আজ সারাদিন আমাদের বাড়ীওয়ালির মুরগনছানা আর বাচ্চা 
খরগোশের দিকে নজর রেখেছিল তার চেয়েও SECS! 
হাল ধরবে আর সভেত্লানা হবে যাত্রী, আর নদ বেয়ে অনেক দূর চলে যাব, «Ф যেখানে 
শুনেছি বিরাট বন আছে আর ঠিক নদীর 'িনারায় দুটো ফাঁপা বার্চগাছ আছে, সেই 
পর্যন্ত পাশের বাড়ীর মেয়েটি কাল সেখানে তিনটে চমৎকার জাতের ব্যাঙের ছাতা CT 
পেয়েছে। দুঃখের কথা হল TONUZ পোকাওয়ালা। 

হঠাৎ, সভেত্লানা আমার জামার ST ধরে টান মারল। 

বলল, “বাবা দেখো, এ মা আসছে না? সাবধান হওয়া ভাল, না হলে আমরা 
রীতিমত বকুনি খাব ।” 

হ্যাঁ, বেড়ার পাশের পথটি বেয়ে আমাদের মারুসিয়াই এগিয়ে আসছে। ও যে এত 
শাগ্‌াগর ফিরে আসবে তা আমরা ভাব নি। 

আমি ALSO MACS বললাম, “420% পড়, হয়তো ও আমাদের দেখতে পাবে ATI” 

কিন্তু মারিয়া সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের দেখে ফেলল | মুখ তুলে হাঁক ছাড়ল: 

“ওখানে চালের উপর 16 করছ তোমরা, যত সব অকর্মার দল! বাইরে এখন হিম 
পড়ছে, আর সভেত্লানার অনেক আগেই শুয়ে পড়া উচিত ছিল। আম বাড়তে না 
থাকায় ভার তোমাদের আনন্দ নাঃ কোনো না কোনো শয়তাঁনতে মেতে উঠবে একেবারে 
মাঝরাত অবাধ 1” 

আমি উত্তর দিলাম, “মার্সিয়া, আমরা কোনো শয়তানি করছি না। আমরা আমাদের 
লাটম লাগাচ্ছি। শুধু আরেকটুক্ষণ এখানে থাকতে দাও আমাদের 1 আর শুধু তিনাট 
পেরেক লাগানো বাঁক আছে |” 

মার্সিয়া হুকুম দিল, “পেরেক কাল 2111916, আর এখন নেমে এসো, না হলে আমি 
সত্যই রাগ করব।” 

সভেত্লানা আর আমি মুখ চাওয়া চাওয়ি করলাম | আমরা বুঝলাম যে কোনো আশা 
নেই। কাজেই আমরা নেমে এলাম। কিন্তু রাগ হল আমাদের | 

মার্সিয়া স্টেশন থেকে সৃভেত্‌লানার জন্য মস্ত একটা আপেল আর আমার জন্য এক 
বাঁণ্ডল তামাক ACT এসেছিল বটে, তবুও রাগ ZA | 

আর মনের রাগ নিয়েই আমরা VACA পড়লাম | 


পরাদন সকালে - আরেক নতুন ঝামেলা! আমাদের CI ভাঙতে না 
ভাঙতেই MATT আমাদের কাছে এসে বলল, “ভালয় ভালয় স্বীকার করে 


ফেল, শয়তানরা, ভাঁড়াঘরে আমার নীল পেয়ালাটা ভেঙ্ছে তো?” 
আম AT! আর সৃভেত্লানা বলল যে সেও ভাঙে ТҮ! আমরা পরস্পরের দিকে 
চাইলাম এবং মনে মনে ভাবলাম, মারুসিয়া এবার সাত্যই বাড়াবাড়ি করছে। 

16% TTA আমাদের কথা বিশ্বাস করল না। 

সে বলল, “পেয়ালারা জ্যান্ত নয়। তাদের পা নেই, কাজেই তারা নিজে থেকে মাটিতে 
লাফিয়ে পড়তে পারে না। আর তোমরা দুজন ছাড়া অন্য কেউ কাল ভাঁড়ারঘরে যায় ÍA | 
তোমরা ভেঙেছে আর এখন স্বীকার করছ AT 25518 করে না তোমাদের, কমরেড!” 

সকালের জলখাবারের পর মার্সিয়া হঠাৎ সাজগোজ করে শহরে রওনা হয়ে গেল। 
আমি আর সভেত্লানা বসে বসে সাত-পাঁচ ভাবতে লাগলাম | 

নৌকোয় করে চমৎকার বেড়ানো হচ্ছে বটে! 

সূর্য জানলা দিয়ে Sis মারছে। চড়ুই-পাঁখরা বালি-বিছানো পথের উপর লাফিয়ে 
লাঁফয়ে বেড়াচ্ছে 1 মূরগটছানাগুলো 2194 বেড়ার মধ্যে দিয়ে এপার ওপার করছে। 
কিন্তু তবু আমাদের মনে সুখ নেই। 

আম বলে উঠলাম, “বাঃ! কাল আমাদের চাল থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হল। কয়েকাঁদন 
আগে আমাদের খালি কেরোসনের টিনটা আমাদের কাছ থেকে নিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
আর এখন, কী একটা নীল পেয়ালার জন্য খামোকা বকুনি খেলাম। একে কি সুখের 
জীবন বলা চলে?” 

ACOSO AN বলল, “মোটেই না, খুব — 7-59 দুঃখের জীবন।” 

“CHL, ACOSTA | তোর গোলাপন ফ্রকটা পরে নে। উনুনের পেছন থেকে আমার 
ঝোলাটা বের করে তাতে তোর আপেল, আমার তামাক, এক TA দেশলাই, একটা ছার 
আর একটা 9119410 ভরে নেব, তারপর এ ATG ছেড়ে চলে যাব, যোৌদকে দুচোখ যায়।” 

স্‌ভেত্‌লানা একমূহূর্ত ভেবে নিল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “আর তোমার দুচোখ 
কোনাঁদকে যাবে?” 

“জানলা দিয়ে বনের মধ্যে যে হলুদ ঘেসো মাঠটা চোখে পড়ে, যেখানে আমাদের 
বাঁড়ওয়ালির WALT চরছে — একেবারে সেইখানে । আম জানি এ ঘেসো মাঠের পর 
একটা ডোবায় হাঁস ভেসে বেড়ায়, আর ডোবা (91401 একটা কল আছে, সেটা জলে চলে, 
আর কলের পর বার্চ কুঞ্জ আছে। Wo Parr একটা টিলার উপর। কিন্তু টিলার পর কি 
আছে তা আমারও জানা নেই 1” 

স্‌ভেত্‌লানা রাজি হয়ে গেল, “আচ্ছা, আমরা রুটি, আপেল আর তামাক নিয়ে যাব। 
কিন্তু তোমাকে একটা মোটা লাঠিও নিতে হবে, কারণ এীদকে পলকান নামে একটা ভয়ানক 
কুকুর থাকে । ছেলেদের কাছে শুনেছি যে কুকুরটা একজনকে কামড়ে প্রায় শেষ করে 
এনেছিল 1” 
করে দু-দুটো দরজাতেই তালা MA, আমরা চাবিটা রেখে দিলাম রকের নীচে | 

‘TAT মার্সিয়া! যাই বল না কেন, তোমার এ পেয়ালা আমরা Site 191” 


ফটকের ঠিক বাইরেই দুধওয়ালির সাথে THAT | 

জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের দুধ চাই 2” 

“না গো, আমাদের আর কিছুই চাই ТІ” 

দুধওয়াল চটে গেল, “আমার দুধ খুব ভাল। একেবারে 016-11 আমার নিজের 
গরুর দুধ। ফিরে এসে ASTA তোমরা I” 

ঠাণ্ডা দুধের AE 94914041 চলে গেল CA! কিন্তু ক করে ও জানবে যে আমরা অনেক 
অনেক দূরে চলে যাচ্ছ; আর হয়তো কোনোদিনই ফিরব না? 

আসলে কেউই তো সেটা জানে “ТІ পাশ দিয়ে সাইকেল চেপে একটি ছেলে চলে 
গেল, চেহারা তার রোদেপোড়া। হাফপ্যান্ট পরে পাইপ মুখে দিয়ে একজন মোটা লোক চলে 
গেল, সম্ভবত বনে যাচ্ছে ব্যাঙের ছাতা তুলতে 1 রাস্তা বেয়ে শনচুলো একাঁট মেয়ে হেটে 
গেল, সাঁতার কেটে এসেছে, এখনো চুল ভিজে । কিন্তু চেনা কারুর সাথে দেখা হল না 
আমাদের | 
সিলাণ্ডন ফুলে ছেয়ে একেবারে হলুদ হয়ে উঠেছে জায়গাটা । সেখানে স্যান্ডেল খুলে 
ফেলে খাঁলপায়ে মাঠের তপ্ত পথ দিয়ে এগিয়ে চললাম কলের Wes | 

যেতে যেতে 59% চোখে পড়ল কে যেন প্রাণপণ জোরে দৌড়ে আসছে 
আমাদের দিকে | 406 পড়েছে সে, আর এক WY উইলোগাছের পেছন থেকে তার দিকে 
উড়ে আসছে মাটির wen! 

আমাদের ভার আশ্চর্য লাগল । কাঁ ব্যাপার? স্‌ভেত্‌লানার নজর খুব 41511 সে 

“আম জান কে পালাচ্ছে। এ হল সাকা কারয়াঁকন, এ যে, যে-বাঁড়টার টোমাটো 
ক্ষেতে কার যেন শুয়োর ঢুকে পড়োছল, তারই কাছে থাকে ও। ও কাল পরের ছাগলে 
চড়ে আমাদের বাঁড়র পাশ 'দয়ে যাচ্ছল। মনে আছে?” 

আমাদের কাছে পেশছে ALB দাঁড়িয়ে পড়ল, আর ক্যালিকোর 0914 একটা বাজারের 
থলে দিয়ে চোখের জল মুছতে IA, করে দিল। 

আমরা জিজ্ঞেস করলাম, “সাঙ্কা, কেন তুমি ওরকম প্রাণপণে দৌড়াচ্ছিলে? আর 
ঝোপ থেকে তোমার দিকে মাটির ঢ্যালাই বা উড়ে আসাছল কেন?” 

AIST ঘুরে UNG বলল: 

“ঠাকুমা আমাকে যৌথখামারের মুদির দোকান থেকে নুন আনতে পাঠিয়েছিল | 
কিন্তু এ পাইওনিয়ার, পাশ্‌কা বুকামাশৃকনটা, এখন রয়েছে মিলে, ও আমাকে পটতে 
চায়।” 

সভেত্লানা ওর দিকে চাইল I এও কি সম্ভব! 

সোভিয়েত দেশে কি এমন কোনো আইন আছে যে একজন লোক যৌথখামারের ম্াদর 
দোকান থেকে নূন আনতে গেল, কারো কোনো WLS করল না, আর তাকে কিনা বিনা 
কারণে পেটানো যাবে? 


09-91141 বলল, “ALB, তুমি আমাদের সাথে এসো। ভয় পেও ATI আমরাও 
ওদিকেই যাচ্ছি, তোমাকে সাহায্য করব আমরা ৷” 

আমরা তিনজন উইলোগাছের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে সুরু করলাম 

“এ যে, এ হল পাশ্‌কা বুকামাশৃকিন,” এই বলে AST কয়েক পা পিছিয়ে গেল। 

আমাদের সামনেই FAL কাছেই একটা মাল-টানা গাঁড় দাঁড়য়ে রয়েছে আর গাঁড়র 
খাচ্ছে, আর কুকুরের বাচ্চাটা তাই দেখছে এক চোখ মেলে । সেইখানে শার্ট ছেড়ে বাঁলর 
ME উপর বসে পাশ্‌কা বুকামাশ্‌কিন শশা চিবোচ্ছে। 

আমাদের দেখে পাশ্‌কা ভয় পেল ATI শশার শেষ টুকরোটা কুকুর বাচ্চাটাকে VG 
দিয়ে, বিশেষ কারুর দিকে না তাকিয়েই বলল: 

“শারিক, ধর ওকে! এ যে নামকরা ফ্যাঁসস্ট ALS আসছে। হতভাগা শ্বেতরক্ষী 
শুধু একটু সবুর কর। আমরা তোকে Glow শিক্ষা দেব ।” 

এই বলে পাশ্‌কা বেশ খানিকটা দূরে বালির উপর থুথু ফেলল । ঝাঁকড়া লোমওয়ালা 
কুকুরের বাচ্চাটা গর্গর্‌ করে উঠল । ভয় পেয়ে চড়ইগুলো ফরফরিয়ে উড়ে গেল AE | 
এমন কথা শুনে আমি আর সভেত্লানা পাশার কাছে এগিয়ে গেলাম। 

আমি বললাম, “দাঁড়া, দাঁড়া, পাশ্‌কা হয়তো ভুল করছিস তুই? এ আবার ফ্যাসস্ট 
শ্বেতরক্ষী হল কোথেকে ? এ যে স্রেফ সাঙ্কা কারিয়াকিন, থাকে GF যে বা'ড়টায় টোমাটো 

“তাহলেও শ্বেতরক্ষী” গোঁ ধরে বললে পাশা, “যদ বিশ্বাস না হয়, তাহলে আম 
আপনাকে ব্যাপারটা বাল ।” 

সাকার গোটা ব্যাপারটা শোনার ভার ইচ্ছে হল আমার আর সভেত্লানার। আমরা 
বসলাম একটা গাছের 901905, পাশ্‌কা আমাদের সামনে, লোমশ কুকুরটা আমাদের পায়ের 
কাছে ঘাসের ওপর । শুধু ASST বসল না, মাল-টানা গাঁড়র পেছনে গিয়ে রেগে চেশ্চাল : 

“তাহলে সবটা বলাব। কেমন করে আমার ACT পড়েছিল। ভাবছিস AT ব্যথা করে 
না? নিজের চাঁদতে ঠুকে দ্যাখ I” 


শান্তভাবে পাশ্‌কা বলে চলল, “জার্মানিতে একটা শহর আছে ড্রেসডেন। এই শহর 
থেকে ফ্যাঁসস্টদের হাত «ТОС পালায় একজন THA, 29-411 পালিয়ে আমাদের এখানে 
আসে। তার সঙ্গে এসেছে তার মেয়ে NAT নিজে এখন ও কাজ করছে কলে, বার্থ! 
খেলে আমাদের সঙ্গে। তবে এখন ও গাঁয়ে গেছে দুধের জন্যে। এখন পরশ: আমরা 
ডাংগাঁল খেলাছলাম: TAT, এই সাঙ্কাটা, ওই বসাঁতটা থেকে আরেকজন আর আঁম। 
বার্থ ডাং দিয়ে ঘা মারল গুলিতে আর হঠাৎ গিয়ে লাগল এ সাঙ্কাটার মাথার পেছনে...” 

গাঁড়র পেছন থেকে ABT বলে উঠল, “ঠিক এক্কেবারে চাঁদতে, আমি চোখে সর্ষে ফুল 
দেখলাম MA NAT কিনা হেসে উঠল ।” 


পাশ্‌কা বলে চলল, “আচ্ছা, MATA গুলে নয় লাগল Фф সাওকাটার মাথায়। প্রথমে 
সাঙ্কা বার্থার ঈদকে ঘুষ MPA আসে, 16% তারপর ঠাণ্ডা হয়ে গেল। মাথায় 
বার্ডকের পাতা লাগিয়ে আবার খেলতে AR করল Al আর তখন থেকেই জোচ্চার 
করতে সুরু করল | TAT খুব কাছে ঘেষে গিয়ে, সোজা নিশানার দিকে পাঠাল গাল ।” 

লাফ ME গাঁড়র পেছন থেকে বোরিয়ে এসে ASST চেচিয়ে উঠল, “মিথ্যে কথা! 
তোমার কুকুরটা নাক THA গুলি ঠেলে দেওয়াতেই তো সেটা গাঁড়য়ে গেল।” 

TPS তুম তো কুকুরের সাথে খেলাছিলে না, RARA আমাদের সাথে । তুমি 
আবার 5197006 ঠিক জায়গায় রেখে দিতে পারতে 1 যাই হোক, সাঙ্কা গুলি ছ:ড়ল আর 
TAT সেটাকে MR দিল মাঠের অন্য ধারে সোজা 145,10 ঝোপের মধ্যে। আমাদের 
সবারই ভার মজা লাগল, কিন্তু সাঙকা গেল ক্ষেপে। স্বভাবতই, 2 145104 ঝোপের 
মধ্যে থেকে গলি খুজে আনাটা পছন্দ হয় নি তার।... তাই বেড়া টপকে গিয়ে সে 
[চিৎকার জুড়ে দিল, “তুই একটা আস্ত বোকা কোথাকার Bart ছধাঁড়। তুই তোর দেশেই 
ফিরে যা।” ‘বোকা’ কথাটার মানে বোঝার মত রুশ ভাষা জানে TAT, fees ইহুদী 
LIY কথাটা বুঝল না সে। তাই আমাকে জিজ্ঞেস করল, < 2573 atu’ মানে কি?” 
বলতে মন উঠল না আমার। আম চেচিয়ে সাও্কাকে চুপ করতে বললাম, কিন্তু মনের 
আক্রোশে সে আরো জোরে জোরে চেশ্চাতে থাকল । তখন আমিও বেড়া টপকে ওর TAR, 
নিলাম, কিন্তু ও ঝোপের মধ্যে ল্‌াকয়ে পড়ল। আমি ফিরে এসে দোঁখ বার্থার 9199101 
ঘাসের উপর পড়ে রয়েছে আর কোণায় কাঠের গধাড়গুলোর উপর বসে রয়েছে বার্থা। 
আম ওকে ডাকলাম, “MAT!” কিন্তু ও সাড়া দিল না। তখন আম কাছে গিয়ে দোখ ও 
কাঁদছে। ও নিশ্চয় আন্দাজ করোছিল কথাটার মানে কি। একটা পাথর কুড়িয়ে 'নিয়ে 
পকেটে রেখে দিলাম আম, মনে মনে ভাবলাম, 'দাঁড়া-না হতচ্ছাড়া সাঙ্কা! এটা তোর 
সাঙ্কার দিকে চাইলাম | ভাবলাম, ‘না IM, কাজটা তোমার ভালো হয় 181 শুনতেও গা 
ঘিন THY করে 1 আর আমরা THAT তোমাকে সাহায্য করতে যাচ্ছলাম Y 

আম ওকে সেকথাটাই বলতে যাঁচ্ছলাম, এমান সময়ে সশব্দে থরথাঁরয়ে উঠল কলটা, 
জল চাকা ঘোরাতে শুরু করল। ভয় পেয়ে, সারাগায়ে ময়দা মাখা একটা বেড়াল ঘুম 
ভেঙে কলের জানলা ME লাফিয়ে এসে পড়ল বাচ্চাকুকুর শাঁরকের পিঠের উপর। 
শারক ঘুমোচ্ছিল, ডাক ছেড়ে লাফিয়ে উঠল সে। বেড়ালটা তড়বড় করে গাছ বেয়ে উঠে 
গেল আর চড়ুইগুলো ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল কলের ছাদে। ঘোড়াটা মাথা ঝাঁকাল — 
গাঁড়িটা নড়ে উঠল। ঠিক «514 সময়ে উড়োঝুড়ো একটা লোক 94145044 দরজা 'দিয়ে 
মাথা বের করে দিল, ময়দায় তার সারা গা পাঁশুটে হয়ে গেছে; সাও্কাকে লাফ দিয়ে 
গাঁড়র কাছ থেকে সরে যেতে দেখে তার দিকে লম্বা একটা চাবুক উপচয়ে সে বলল: 

“এই ছোঁড়া — হুশিয়ার, নাহলে আচ্ছা করে পেটাব তোকে ৷” 

ATSSA হেসে উঠল। তারপর সাঙ্কা বেচারার উপর কেমন মায়া হল তার, 
সব্বাই পেটাতে চায় তাকে। 


১০ 


আমায় সে বলল, “বাবা, হয়তো ও ALS তেমন ফ্যাসস্ট নয়? হয়তো শুধুই ওর 
414912 মোটা ?.. তুই শুধু বোকা, তাই না?” কোমল দৃম্টিতে সাকার দিকে তাকাল OFT 

উত্তরে ALP রেগে-মেগে (419479 করে উঠল, মাথা ঝাঁকাল, ফোঁসফোঁস করল 
আর কিছ একটা বলার জন্য মুখ খুলল । কিন্তু যখন সে পুরোপ্ার দোষী আর বলার 
তার কিছুই নেই, তখন বলবে সে আর Te? 

ঠিক এমনি সময় পাশ্‌কার কুকুর ছানাটা বেড়ালের দিকে ঘেউ ঘেউ করা থাঁময়ে 
মাঠের দকে মাথা ঘুরিয়ে কান খাড়া PAT! কুঞ্জবনের ওপাশের কোথা থেকে বন্দুকের 
আওয়াজ ভেসে এল । আবার। তারপর আবার, আবার। 

আমিও বললাম, “যুদ্ধ! ওটা হল বন্দুকের আওয়াজ। আর এটা মোশনগানের — 


শুনতে পাচ্ছ?” 
কাঁপা কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করল স্‌ভেত্‌লানা, “THY কার সাথে কার যদদ্ধ হচ্ছে? 


যুদ্ধ 16 বেধে গেছে?” 


প্রথম AM BS লাফিয়ে উঠে বনের দিকে রওনা দল, তার পেছন পেছন চলল 
কুকুরের বাচ্চাটা। আমি স্‌ভেত্‌লানাকে কোলে তুলে নিয়ে ওদের TAR, নিলাম। 

আমরা অর্ধেক পথও যাই নি, এমান সময়ে শুনলাম আমাদের পেছনে কে যেন 
051091 ফিরে তাকাতে দেখলাম সাঙকা। 

লাফ ME দিয়ে কাঁচা নালা আর TOA পেরিয়ে সোজা ছুটে আসছে — আর MZ 
মাথার উপর GE করে ধরে আমাদের নজর টানার চেস্টা FICE | 

পাশকা 149149 করে বলল, “আহা লাফাচ্ছে ঠিক ছাগলের মত! বোকাটা হাতে করে 
কি দোলাচ্ছে মাথার ওপর ?” 

স্‌ভেত্‌লানা খুঁশ হয়ে বলল, “ও বোকা নয়। ও আমার স্যান্ডেল নিয়ে আসছে। 
আম ওই 90194 ওখানে ভুলে ফেলে এসেছিলাম, ও তাই দেখতে পেয়ে নিয়ে আসছে। 
পাশ্‌কা, তোমার ওর সাথে মিটমাট করে নেওয়া উচিত 1” 

পাশ্‌কা শুধু 8,919 করল, 19%, বলল AT সাঙকা সভেত্লানার হলদে স্যাণ্ডেল 
নিয়ে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম আমরা । এবার আমরা চারজনই আর কুকুরের বাচ্চাটা 
গাছের ঝাড়ের মাঝ দিয়ে হেটে চললাম। 

ঝাড় পোঁরয়ে এসে দোখ ঝোপ আর টিবিতে ঢাকা বস্তুত মাঠ | ছোটো নদীটার কাছে 
32194 সাথে একটা ছাগল বাঁধা রয়েছে, সে ঘাস খাচ্ছে আর তার গলার lo 199105 
করে বাজছে | আকাশে উড়ছে একটিমাত্র চিল। MT, মাঠে আর কোনো 14%; নেই। 

“দেখছি কোথায়,” একটা গাছের 9104 উপর উঠে পাশ্‌কা বলল। 

রোদে চোখ 19101710 করতে করতে আর হাত MA চোখ আড়াল করে অনেকক্ষণ 
সেখানে দাঁড়য়ে রইল Al ওখানে যে সে কি দেখাঁছল তা কে জানে, কিন্তু অপেক্ষা 
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করতে করতে ACOS MAMA বিরাক্ত ধরে গেল। সে নিজেই যুদ্ধের খোঁজ করতে চলে গেল 
লম্বা ঘাসগুলোর মধ্যে হারিয়ে গিয়ে। 

বুড়ো আঙুলের উপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে সে নালিশ করল, “ঘাসগুলো বড্ড উচু, আর 
আমি বন্ড ছোট আমি কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি ЯТ!” 

উপর থেকে কে যেন জোরগলায় হেকে উঠল, “দেখে চলো, না হলে তারে পা হড়কে 
পড়বে 1” 

মুহূর্তে পাশকা গাছের MIT থেকে নেমে AA! সাঙ্কা আনাড়ীর মতো লাফ ТИС 
সরে গেল একপাশে | আর ACOSO STAT আমার কাছে ছুটে এসে হাত চেপে ধরল। 

আমরা পেছিয়ে এলাম, চোখ তুলে চেয়ে দেখ যে, লাল ফৌজের একজন সেপাই 
একটামান্র গাছের পাতা-ভরা ডালের মাঝে 21901 আছে। 

তার পাশে একটা ডাল থেকে একটা বন্দুক ঝুলছে। একহাতে তার টোলিফোনের 
কোথায় যেন দেখছে। 

আমরা কোনো কথা বলার আগেই দূরে কামানের প্রচণ্ড গর্জন শোনা গেল। পায়ের 
নিচে মাটি কেপে উঠল | আমাদের থেকে অনেক দূরে মাঠের ওপর উঠল ধোঁয়া আর 
কালো ধুলোর মেঘ। পাগলার মতো লাফালাফি করে ছাগলটা টান মেরে মেরে দাঁড় খুলে 
ফেলল। ঝট-পট করে ডানা ঝাপটে চিলটা বাঁক নিয়ে গেল উড়ে। 

সাঙ্কার দিকে একবার চেয়ে পাশ্‌কা সজোরে বলে উঠল, “ফ্যাঁসস্টদের দফা TON | 
দেখছ তো, আমাদের কামানগুলো কিভাবে গোলা ছংড়ছে 1” 

ভাঙা গলায় কে যেন বলে উঠল, “ফ্যাঁসস্টদের দফা TOT N” 

শুধু তখনই আমাদের নজরে পড়ল যে ঝোপের পেছনে একজন বুড়ো দাঁড়িয়ে আছে। 

পাকা চুল, লম্বা দাঁড়, চওড়া কাঁধ আর হাতে একটা ভার, গাছের ডালের লাঁঠ। 
তার পায়ের কাছে দাঁড়য়ে লোমওয়ালা একটা বিরাট কুকুর পাশকার শারকের দিকে 
দাঁত খি*চোচ্ছে। শারকের ল্যাজ গুটিয়ে গেছে পেটের মধ্যে | 

বুড়োট চওড়া একটা বেতের 9191 তুলে প্রথমে সভেত্লানাকে আর তারপর আমাদের 
বাক সবাইকে গরুগন্তীর ভাবে নমস্কার PIA! তারপর লাঠিটা ঘাসের উপর রেখে, 
বাঁকানো একটা পাইপ বের করে, তামাক ভরে, ধরাতে MINA | 

ধরাতে অনেকক্ষণ গেল তার, কখনো বুড়ো আঙুল দিয়ে তামাক ICH, কখনো একটা 
পেরেক দিয়ে তা খুঁচিয়ে তোলে, যেন 94084 কয়লা খঃচোচ্ছে। 

শেষ পর্যন্ত তার মনের মত ধরানো হল, তখন এত জোরে সে পাইপ টানতে শুরু 
করে দিল যে গাছের উপর লাল ফৌজের TANTO হে'চে ফেলল, কাশল। 

আবার কামান দাগার আওয়াজ শোনা গেল, আর হঠাৎ ফাঁকা শান্ত মাঠটা যেন জেগে 
নড়ে চড়ে উঠল । খানার মধ্যে থেকে, ঝোপ, টিপি আর ছোট ছোট টিলার পেছন থেকে 
বন্দুক OWA লাফ মেরে বেরিয়ে এল লাল ফৌজের সেপাইরা | 

তারা ছুট লাগাল, লাফ মারল, মাটিতে পড়ে গেল, আবার উঠে দাঁড়াল। তাদের 
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Ие, ছড়িয়ে পড়ল, পরস্পরের সঙ্গে যোগ দিল আর ক্রমেই হয়ে উঠল (415, 
শেষে চীৎকার আর হৈচৈ করতে করতে পুরো দলটা সঙ্গীন GWA ছুটে গেল একটা 
ঢালু 19194 দিকে টিপির খানকটা তখনো ধুলো আর ধোঁয়ায় ঢাকা | 

তারপর সব কিছ; BH হয়ে গেল। টিপির মাথা থেকে একজন সঙ্কেতকার নিশান 
Ta দিল, আমরা যেখানে দাঁড়য়োছলাম সেখান থেকে ওকে ঠিক খেলনার সেপাইয়ের 
মত লাগাছল। শিঙার STR] সুরে ঘোষণা করা হল “ঁবপদ কেটে গেছে”। 

ভারী বুটের চাপে গাছের ডাল ভেঙে, গাছ থেকে নেমে এল পর্যবেক্ষকটি। 
সৃভেত্লানার মাথা চাপড়ে তার হাতে তিনটে ঝকঝকে ওকফল গুজে MA সে। তারপর 
লাটাইয়ে টোলফোনের সরু তার গুটোতে 90109 বাস্তসমস্ত হয়ে ছুটে চলে গেল। 

মহড়া শেষ হয়ে গেল। 

সাওকার পাঁজরে TT মেরে, যেন ভর্খসনার সুরে, পাশ্‌কা বলল, “কি, দেখলে তো? 
এ তোমার মাথায় ডাংগুলি লাগা । এখানে তোমাদের, ফ্যাঁসস্টদের মাথার পুরো খুলিটাই 
উড়ে যাবে।” 

দাঁডওয়ালা 0910 আমাদের কাছে এগিয়ে এসে বলল, “এসব কি শুনছি ? 
আমার ষাট বছর বয়েস হয়ে গেল, কিন্তু এখন পর্যন্ত a গজাল বলে মনে হয় ТІ 
এক বর্ণও বুঝছি না। এ পাহাড়ের নিচে আমাদের যৌথখামার “BAT I চারাঁদকে এসব 
আমাদের ক্ষেত: আমাদের গম, জই, জোয়ার আর বাজরা । নদীর ধারে 2 নতুন কলটা 
আমাদের; 2944 এ 1440 মধূ্মক্ষিকালয়টাও আমাদেরই 1 আর এ সবের সর্দার 
পাহারাদার হলাম আম । আম সব ধরনের বদমায়েস দেখোছ — এমন কি ঘোড়াচোরও 
ধরোছ — 16% এ পর্যন্ত আমার এলাকায় কোনো ফ্যাঁসস্ট দেখ ТТ! সোভিয়েত আমলে 
কোনোদিন তা ঘটে নি, আয় তো দেখি সাকা, মারাত্মক লোকটি, তোর চেহারাটা অন্তত 
দেখতে MI আরে দাঁড়া, দাঁড়া: প্রথমে লালা ঝরানো বন্ধ কর আর নাকটা মুছে ফেল। 
তা না হলে তোর দিকে তাকাতে পর্যন্ত ভয় BAI” 

ধীরে ধারে কথাগুলি বলল রগুড়ে বুড়োটি। তারপর ঘন 944 তল থেকে 
বিস্ফারিত চোখ সাঙ্কার দিকে চাইল একটা CHS RAT দৃম্টিতে। 

ফোঁস ফোঁস করতে করতে অপমানিত সাঙকা ডুকরে উঠল, “একথা মোটেই সত্য 
নয়! আমি ফ্যাঁসস্ট নই, Kara সোভিয়েত। আর আমার উপর এ বার্থাটার রাগ 
অনেক আগেই পড়ে গেছে, কাল সে আমার আপেলের অর্ধেকেরো উপর কামড়ে 
খেয়েছে _ দেখছ তো! আর এ পাশ্‌কাটা সব ছেলেদের লাগিয়ে দিচ্ছে আমার পেছনে। 
ও আমার Far নিয়ে নিয়েছে, ও আবার কথা বলে! আম ate ফ্যাঁসস্ট হই তাহলে 
আমার স্প্রিংও ফ্যাসিস্ট MET! কিন্তু ও তো ma তাই MA ওর কুকুরের জন্য কী 
একটা দোলনা বানিয়ে দিয়েছে। আমি ওকে বললাম, “এসো পাশা, মিটমাট করে নিই ৷” 
কিন্তু ও বলল, “প্রথমে তোকে পেটাব, তারপর বোঝাপড়া করা যাবে ।” 

স্‌ভেত্‌লানা দঢ়াবশ্বাসের সাথে বলল, “মারাপট না করেই 'িটমাট করতে হবে 
তোমাদের | কড়ে আঙুলে BOW আঙুল লাগিয়ে, মাটিতে থুথু ফেলে বল, “ঝগড়া ঝগড়া 
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কখনোই নয়, ভাব ভাব চিরটা কাল”। এবার MOLA আঙুল লাগাও! আর, প্রধান 
পাহারাদার তুমি তোমার ভয়াল কুকুরটাকে ডেকে নাও ত আমাদের ছোট্ট শারককে যেন 
ভয় না দেখায়।” 
তুলিস না।” 

“ওঃ, এবার বোঝা গেল হান কে! ইনিই হলেন লম্বা লোম আর ধারালো দাঁতওয়ালা 
পাক খেল, শেষে কুকুরটার দিকে এগিয়ে গেল। 

তার দিকে আঙুল নেড়ে সভেত্লানা শাসাল, “আমিও বন্ধন, আর বন্ধুদের গায়ে 
হাত তোলা উচিত ӨЗІ” 

পল্কান দেখল যে সভেত্লানার WIS নির্মল, আর তার হাতে ঘাস আর ফুলের 
গন্ধ । কাজেই সে হেসে ল্যাজ নাড়তে লাগল। 

সাঙ্কা আর পাশকার হিংসে হল এতে 1 তারাও কুকুরের কাছে ঘে'ষে বলল: 

“আমরাও 44; আর বন্ধুদের গায়ে হাত তোলা উচিত নয়!” 

পল্কান সন্দেহের সাথে তাদের শঃকে দেখল: ধূর্ত এই ছেলেগুলোর গায়ে 
যৌথখামারের বাগানের গাজরের গন্ধ লেগে নেই তো? কিন্তু ঠিক তখন, যেন মতলব 
করেই, ধুলো DIVA পাশ দিয়ে ছুটে চলে গেল একটা দুষ্টু বাচ্চাঘোড়া। ছেলেগুলোর 
বিষয়ে মন ঠিক করার সুযোগ পেতে না পেতেই হে*চে দিল পল্কান। ছেলেদের গায়ে 
সে হাত তুলল না বটে, কিন্তু ল্যাজও নাড়ল না বা তাকে আদর করতেও দিল না। 

হঠাৎ টনক ASA আমার, বললাম,.“এবার যেতে হয়, সূর্য আকাশে অনেক দূর উঠে 
গেছে, শীগৃঁগরই দুপুর হয়ে যাবে 1 কি গরমই যে পড়েছে ।” 

“আস” — RES সুরে সকলের কাছে বিদায় নিলে সৃভেত্লানা । “বদায়! আমরা 
আবার অনেক অনেক দরে চলে যাচ্চ্ছ।” 

ছেলেদের মধ্যে ভাব হয়ে গিয়োছল, তারা একসঙ্গে বলে উঠল, “ТАИТ! অনেক দূর 
থেকে আবার আমাদের কাছে এসো ৷” 
খঃজতে যাচ্ছ জানি না। কিন্ত, শুনে রাখো — অনেক অনেক দূরের মধ্যে সবচাইতে 
খারাপ হল — বাঁদিকে নদীর ধারে, গাঁয়ের পুরোনো কবরখানা। আর সবচাইতে ভাল 
অনেক অনেক দূর হল — হুদের ওপারে বিরাট পাইনবন। সেখানে যেতে হলে ডানাঁদকে 
বাঁক নিতে হবে, তারপর গোচর মাঠ আর পাথরের খনি পার হতে হবে, তারপর কুঞ্জবনের 
মাঝখান দিয়ে গিয়ে একটা জলার পাশ ঘরে যেতে হবে। এই পাইনবনে ব্যাঙের ছাতা, 
ফুল আর রাস্পবেরী ফল আছে 0041 আর নদীর তীরে একটা WG! আমার মেয়ে 
ভালোন্তনা আর তার ছেলে ফিওদর 2 বাড়িতে থাকে । যাঁদ ওখান দিয়ে যাও তাহলে 
নাদের ভালবাসা জানিও আমার ।” 


১৫ 


অদ্ভুত 42910 টুপি তুলে আভবাদন করল, শিস দিয়ে ডাকল কুকুরটাকে, পাইপে 
টান দিয়ে, একরাশ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে একটা হলুদ AAA ক্ষেতের দিকে চলে গেল। 
সবচেয়ে ভাল অনেক অনেক দূরের দিকে। 

গোচর মাঠ পার হয়ে পাথরের খাঁনতে নামলাম আমরা। 

সেখানে দেখলাম, কালো 97914 41524 থেকে চিনির মত সাদা সাদা পাথর NTO বের 
করছে মানুষে | একটা পাথর কেন, এর মধ্যেই গোটা একটা পাহাড় জমেছে পাথরের | চাকা 
ঘুরছে আর ছোট ছোট গাঁড়গুলো কিচ্‌ কিচ আওয়াজ তুলছে। ক্রমাগত আরো গাঁড় 
বোঝাই করা হচ্ছে, আর পাথরের রাশ জমছে আরো বেশি বেশি। 

দেখে মনে হয় মাটর নিচে নানারকমের পাথরের রাশ লুকোনো আছে কম নয়। 

মাঁটর নিচে দেখতে চাইল ACTS AMAT! উপুড় হয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে, কালো 
একটা 45444 মধ্যে চেয়ে থাকল সে। শেষ পর্যন্ত যখন আমি তার IE ধরে টেনে 
আনলাম, তখন সে বলল যে, প্রথমটা সে অন্ধকার ছাড়া আর 14%; দেখতে পায় নি। 
তারপর একটা অন্ধকার সমুদ্র দেখতে পেল, ঘরঘর আওয়াজ তুলে কি যেন একটা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে সেখানে — খুব সম্ভব সেটা দুটো ল্যাজওয়ালা একটা হাঙ্গর, তার একটা ANTS 
সামনে আর একটা ল্যাজ পেছনে । আর একটা ড্র্যাগনও দেখেছে সে, তার তিনশো 
ATT ATI আর একটা সোনার চোখ । ড্র্যাগনটা সেখানে বসে বসে গোঁ গোঁ করছিল। 

ধূর্ত চোখে সভেত্লানার দিকে চেয়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম তা ছাড়া সে দুটো 
চোঙাওয়ালা জাহাজ, গাছের উপর একটা পাঁশুটে বানর, আর ভাসমান বরফের উপর 
একটা সাদা ভাল্লকও দেখতে পেয়েছে কিনা | 

স্‌ভেত্‌লানা ভেবে দেখল, মনে করার চেস্টা PACT! বাঃ, তাও তো দেখেছে সে! 

আঙুল ST তাকে শাসালাম আমি, বানিয়ে বলছে না তো? উত্তরে খিলাখল 
করে হেসে উঠে যত জোরে পারে দৌড় দিল TA | 

আমরা 210% তো হাঁটছিই, আর প্রায়ই থেমে জিরিয়ে নিচ্ছি, ফুল তুলাছ। ফুলের 
তোড়া বইতে 'বরাক্ত ধরলে রাস্তার উপর তা ফেলে রেখে এগিয়ে AE | 

গাঁড়র উপর এক 41% বসোছল। তার কোলে একটা ফুলের তোড়া SIG দিলাম 
OUT প্রথমটায়, ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে ভয় পেয়ে বুড়ি ঘষে দেখাল আমাদের | TSS 
জাঁনসটা দেখে সে হেসে ফেলল আর তিনটে বড় বড় তাজা শসা ছংড়ে দল আমাদের | 

শসাগুলো PUE নিয়ে, মুছে, ঝোলাটার মধ্যে রেখে দিলাম আমরা। তারপর 
খাঁশমনে এগিয়ে চললাম | 

পথে একটা ছোট্র গ্রাম MGT! যারা জমিতে লাঙল দেয়, গম বোনে, SMA, বাঁধাকাঁপ 
আর 419 লাগায় কিংবা ফলের ও তরিতরকারীর বাগানে কাজ করে, তারাই থাকে এখানে | 

গাঁ পোরয়ে নীচু নীচু সবুজ কবরের পাশ কাটিয়ে AW চললাম আমরা, যাদের 
বীজ বোনা আর কাজ শেষ হয়ে গেছে, তারা শুয়ে আছে এখানে। 
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একটা TRS গাছ MAAN | 

এমন এক পাল ঘোড়া দেখলাম যার প্রত্যেকটা ঘোড়াই স্বয়ং বুদিওাঁল্নির বাহন হতে 
পারে। 

লম্বা কালো আলখাল্লা-পরা এক ধর্মযাজককেও আমরা দেখলাম | তাকে দেখে অবাক 
লাগল যে এ রকম অদ্ভুত লোক 914415 থেকে গেছে এখনো! 

তারপর আকাশ অন্ধকার হয়ে গেল, আর আমরা 9144 হয়ে উঠলাম | চারাদক থেকে 
মেঘ এসে জড়ো হয়েছিল; তারা সূর্যকে ঘিরে ফেলল, ধরে ফেলল, মুছে দিল। 169 
সূর্য একগঃয়ের মতো, প্রথমে একটা ফাঁক দিয়ে তারপর আরেকটা Ma STs দিতে 
থাকল, শেষ পর্যন্ত সে নিজের পথ AIPA করে বোরয়ে এল আর আগের চেয়ে আরো 
বোঁশ ARA করে, তাপ ছড়িয়ে বিরাট 914414 উপর আলো 1405 থাকল। 

আমাদের কাঠের চালের ধূসর বাঁড় পড়ে আছে অনেক পেছনে | 

মার্সিয়া নিশ্চয় অনেকক্ষণ আগেই ফিরে এসেছে । সে নিশ্চয়ই এদিক sima 
দেখেছে, আমাদের খোঁজ করেছে চারাদকে -- কিন্তু পায় নি আমাদের। আর এখন সে 
আমাদের অপেক্ষায় বসে আছে, আমাদের বোকা 5.174170"! 

শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়ে সভেত্লানা বলল, “বাবা, কোথাও বসে কিছ খেয়ে 
নেওয়া যাক।” 

চারদিক খ:জে আমরা বনের মধ্যে এমন একটা ফাঁকা জায়গা পেলাম যা খুব কমই 
মেলে। 

একটা বুনো বাদাম গাছ তার YAS ডালপালা শনশাঁনয়ে খুলে ধরল আমাদের 
দিকে। কচি একটা রুপোলী Wo গাছ আকাশে চুড়ো তুলে দাঁড়য়েছে। আর তাকে 
ঘিরে নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে — নীল, লাল, বেগুনী আর নীলচে রঙের হাজার 
হাজার সুগান্ধ ফুল, মে-দিনের নিশানের চাইতেও 542154001 তারা | 

জায়গাটা এত চুপচাপ যে পাঁখরাও সেখানে গান গাইতে সাহস পায় না। 

একটা বোকা ছাই রঙের কাক সেখান দিয়ে উড়ে যেতে যেতে AT করে এসে বসল 
ডালের উপর, 5141406 চেয়ে দেখল, তারপর ভুল জায়গায় এসেছে বুঝে অবাক হয়ে কা 
কা করে উঠল আর সাথে সাথেই উড়ে চলে গেল তার নোংরা MEISTE! 

“সভেত্‌লানা, বসে পড়, আমি এই MAT ভরে জল নিয়ে আস আর তুই ততক্ষণ 
থলেটার উপর নজর রাখ । ভয় পাস্‌ না — এখানে লম্বা কানওয়ালা খরগোশ ছাড়া অন্য 
কোনো জানোয়ার নেই ।” 

সভেত্লানা সাহসের সাথে উত্তর দিল, “এক হাজার খরগোশকেও ভয় করি না 
আমি! 16% তাহলেও, তুমি যত 5194144 পার ফিরে এসো ।” 


к সেমিওন বুদিওন্ন (১৮৮৩-১৯৭৩) — গৃহযুদ্ধের বীরনেতা, সোভিয়েত সেনাবাহিনীর 


প্রাীতভাশালী নেতা; তান প্রথম আশ্বারোহী 415414 অধিনায়কত্ব করেন এবং শ্বেতরক্ষণ বাহিনীর 
বিরুদ্ধে অনেক-কটি গুরুত্বপূর্ণ যুদ্ধে জয়লাভ করেন। TEN পরে সোভিয়েত ইউনিয়নের মার্শাল 
হন। 
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জল বেশ খানিক দূরে; ফেরার পথে সভেত্লানার জন্য চিন্তা হতে থাকল আমার। 

কিন্তু সভেত্লানা ভয় পায় নি। কাঁদছিল না সে, গান সে গাইছিল। 

আমি একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম, দেখলাম আমার ছোট্ট গোলগাল 
পাঢটাকলে-চুলো সভেত্লানা ফুলের সামনে দাঁড়য়ে সোংসাহে গান গাইছে আর ফুলগুলো 
তার কাঁধ পর্যন্ত উঠেছে 1 এই মাত্র গানটা বেধেছে সে: 


হৈ !.. হৈ!. 

নীল পেয়ালা ভাঁঙ নি আমরা। 

না!.. না!. 
পাহারাদার WSCA ঘুরে দেখছে | 

কিন্তু আমরা একটাও গাজর চুর করি নি। 
আম নিই নি, সেও নেয় নি। 

আর শবাঁজ VEA ACH ঢুকেছিল একবার। 
(51. হৈ !. 
কুচকাওয়াজ করে মাঠে নামছে লাল CPIE | 
আসছে পাশের শহর থেকে। 

সাদায় সাদা শ্বেত ফোজ। 

বুম! বুম! টাট — আ — 010-015! 

এতো ড্রাম AACA, 

এরা বৈমানিক 

ড্রাম বাঁজয়েরা আকাশে ওড়ে FANGA | 

আর আম CAG একটি ঢুলীমেয়ে, এখানে নিচে দাঁড়য়ে আছি। 


লম্বা ফুলগুলো নীরব সমারোহে তার গান শোনে, আর তাদের সনন্দর মাথাগুলো 
নাড়ে তার দিকে। 

ঝোপ ফাঁক করে আমি ডাক ছাড়লাম, “ওহে ছোট্ট ঢুলীমেয়ে, এসো এখানে 1 আমার 
কাছে ঠাণ্ডা জল, লাল লাল আপেল, সাদা রুটি আর হলদে পিঠে আছে। ভালো গানের 
জন্যে এসব MA দেওয়ায় কষ্ট নেই কোনো N” 

সামান্য একটু থতমতো খেল স্‌ভেত্‌লানা। SAMA ভাঙ্গতে মাথা নেড়ে আবকল 
মারুসিয়ার মত চোখ 2095 বলল, “লুকিয়ে ales আড় পেতে শুনেছ! ছিঃ, 
কমরেড |” 

সৃভেত্লানা হঠাৎ একেবারে চুপচাপ হয়ে গেল, কি যেন ভাবতে শুরু করে দল TA | 

আমাদের খাওয়ার সময়ে একটা ধূসর সাকিন পাখি এসে গাছের উপর বসে 
কিচিরামচর জুড়ে ТИ | 


DO 


পাঁখটা খুব AAT! ঠিক আমাদের সামনের ডালের উপর লাফয়ে লাফিয়ে, 
কিচিরামচির করতে থাকল, উড়ে যাওয়ার কথা মাথায়ও এল না তার। 

স্‌ভেত্‌লানা দৃঢবিশ্বাসের সাথে বলল, “আমি এ সিস্‌কিনটাকে ТЫЧ! মা আর 
আমি যখন বাগানে দোলনায় দুলছিলাম তখন ওকে দেখেছিলাম । মা আমাকে কত 9% 
পর্যন্ত দুলিয়ে দিয়োছল। হেই — হো! কিন্তু কেন ও এত দূর পর্যন্ত এসেছে আমাদের 
পেছন পেছন Р” 

আম FPS বললাম, "না, না! এটা সম্পূর্ণ আলাদা একটা সিস্‌কিন। তুই 
ভুল করেছিস, সৃভেত্লানা। সে সিসৃকিনটার ল্যাজে কয়েকটা পালক ছিল না = 
বাঁড়ওয়ালর একচোখো বেড়ালটা সে পালকগুলো খুবলে নিয়েছিল। সে সিস্‌কিনটা 
আরো মোটাসোটা ছিল আর সম্পূর্ণ অন্যসুরে কিচিরমিচির করত ।” 

সভেত্লানা জেদের সাথে বলল, “না, এটা সেইটাই। আম ӘНІ! আমাদের পেছন 
পেছন সারাটা পথ এসেছে ও ।” 

“হৈ, হৈ!” মন ভার করে মোটা গলায় গান ধরলাম আমি। “কিন্তু নীল পেয়ালাটা 
ভাঁঙ নি আমরা । আর আমরা ঠিক করোছ অনেক অনেক 44 চলে যাব ।” 

ISO 165145: করে উঠল ধূসর সিসাকনটা। লক্ষ লক্ষ ফুলের মাঝে একটাও 
দুলে উঠল না বা মাথা নাড়ল না আমার দিকে। স্‌ভেত্‌লানা GA, 451901 কড়া করে 
বলল, “মোটেই তোমার গলা CAS! মানুষে ওভাবে গান গায় না। ওভাবে গায় ভাল্লুকেরা 1" 

নীরবে থলেতে 1914494 ভরে নিয়ে রওনা দিলাম আমরা আর কুঞ্জবন থেকে 
বেরোতেই TH ভাগ্য, পাহাড়ের নীচে দেখি কনা 146114 করছে ঠাণ্ডা নীল নদ! 

স্‌ভেত্‌লানাকে তুলে ধরলাম। 419648 তীর আর সবুজ DANCA দেখে সব ভূলে 
গেল ACTS STAT | হাততালি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল : 

“চান করব! চান করব! চান করব!” 


ঘুর পথে না গিয়ে 21194105 একটা মাঠের মাঝখান দিয়ে সোজা হাঁটা দলাম 
আমরা | 

TRE মধ্যেই এসে পড়লাম জলামত একটা জায়গায় — সেখানটা ঘন 041919129 
ঢাকা। ফিরে যেতে ইচ্ছে করল না, তাই আমরা ঠিক করলাম যে কোনোরকমে পথ করে 
নেব। কিন্তু যতই এগোই, ততই আরো ঘন হয়ে ওঠে TAT | 

আমরা পাক খেলাম, একবার এদিকে একবার ওঁদকে বাঁক ঘুরে দেখলাম, ক্যাঁচক্যাঁচে 
TOMTE উপরে উঠলাম, এক ঢাপ থেকে আরেক টিপি লাফিয়ে চললাম। ভিজে 
কাদামাখা হয়ে গেলাম, কিছুতেই পথ পেলাম না বের্বার। 

ঝোপের পেছনে, একেবারে কাছাকাছ কোনো জায়গা থেকে একপাল গরুর ডাক 
শোনা যাচ্ছিল। রাখাল সাঁই সাঁই করে চাবুক চালাচ্ছে, আর আমাদের গন্ধ পেয়ে রেগে 
ঘেউ ঘেউ করে উঠল তার কুকুরটা। কিন্তু জলার লালচে জল, পচা ঝোপ আর আগাছা 
ছাড়া আর Tas দেখতে পেলাম না আমরা। 
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সভেত্লানার 514-971 মুখে উদ্বেগের ছায়া নামল। নীরব ভর্খসনার 41905 
আমার দিকে সে তাকাচ্ছিল ঘন ঘন। যেন সে বলছিল, “একি, বাবা? তুমি এত বড়, এত 
জোর তোমার, আর দেখ আমাদের কি অবস্থা হয়েছে” 

এক চাংড়া শুকনো জমির উপর তাকে নামিয়ে দিয়ে আমি বললাম, “এইখানে দাঁড়য়ে 
থাক, একতিলও নাঁড়স না এখান থেকে!” 

আম সোজা একটা ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়লাম, কিন্তু জলার MAY বুনো ফুলে 
জড়াজাঁড় সবুজ কাদাটে জল ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল ATI 

ফিরে দেখি সৃভেত্লানাকে যেখানে দাঁড় RE এসোছলাম সে সেখানে নেই, 
TENT, ঝোপ আঁকড়ে আমার দিকে এগোচ্ছে TA | 

আম চিৎকার করে উঠলাম, “যেখানে দাঁড় করিয়ে এসেছি সেখানেই থাক 1” 

সভেত্লানা থেমে পড়ল। বার কয়েক ঘনঘন চোখ পিটাঁপট করল সে, কেপে 
উঠল তার TI! 

কোমল কাঁপা গলায় সে জিজ্ঞেস করল, “চিৎকার করছ কেন? আমার পায়ে জুতো 
নেই, আর ওখানে একটা ব্যাউ। আমার ভয় করছে।” 

ছোট্ট সভেত্লানার জন্য আমার মন কেদে উঠল - আমার জন্যই ও এত FH 
পাচ্ছে। 

আম চেচিয়ে বললাম, “এই লাঠিটা নে, 'বাঁচ্ছরি 47606 পিটিয়ে দিস এইটে 
THA) শুধু যেখানে থাকার কথা সেখানেই থাক। শীগৃগিরই এখান থেকে বোরয়ে 
পড়ব আমরা ।” 

আমি ফিরে গেলাম ঝোপের মধ্যে। নিজের উপর ভয়ানক রাগ হচ্ছিল আমার। কী 
এটা? নীপার নদীর সীমাহীন খাগড়াবন অথবা আখাঁতরকার গাদ-ভাস অন্ধকার জলার 
সাথে কি এই হতচ্ছাড়া জলাটার তুলনা চলে, যেখানে এক সময় আমরা 541454 
করোছলাম ভ্রাঙ্গেলের* শ্বেত বাহননকে ? 

এক ঢাপ থেকে আরেক 1019105, এক ঝোপের থেকে আরেক ঝোপে, এগিয়ে 
চললাম CATT! এক পা এগোতেই এক কোমর জল। আরেক পা এগোতেই WIG করে 
উঠল একটা শুকনো আসপেন গাছ, তারপর কাদায় পড়ল ছাতা-পড়া একটা কাঠের কাণ্ড। 
একটা পচা গাছের WTG ধপ করে এসে পড়ল সেখানেই 1 এতক্ষণে পা রাখার মত 165; 
পাওয়া CHT | তারপর আরেকটা খানা পার হয়ে শেষ পর্যন্ত শুকনো UTET | 

একঝাড় নলখাগড়া ফাঁক করে এসে পড়লাম একটা ছাগলের কাছে, হঠাৎ আমাকে 
দেখে ভয় পেয়ে লাফিয়ে উল ছাগলটা | 

আম ডাক ছাড়লাম, “হৈ !... সভেত্লানা! আছিস ওখানে?” 

ক্ষীণ বিষণ্ন গলায় জবাব ভেসে এল, “হৈ !... আমি... এখা-নে।” 


* ১৯২০ সালে গৃহযদ্ধের সময়ে সোভিয়েত বিরোধ! প্রাতিবিপ্লবী TIT আঁধনায়ক ছিলেন 
ভ্রাঙ্গেল। 554094 নেতৃত্বে লাল ফৌজ তাঁকে ITS করে। 
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শেষ পর্যন্ত আমরা নদীর ধারে এসে পেশছলাম। গায়ের কাদা ধুয়ে, কাপড় কেচে 
শুকোনোর জন্য মেলে দিলাম গরম বালুর উপর। তারপর সাঁতার কাটতে নামলাম। 

হাসতে হাসতে প্রপাতের ঝিলমলে ফোনল থাবড়াতে, — ভয় পেয়ে সব মাছ গভীর 
জলের তলে পালিয়ে TNA | 

জলের তলার বাসা থেকে একটা কালো গোঁফওয়ালা চিংাঁড়কে টেনে বের করেছিলাম 
আমি, সে তার গোল গোল চোখ VIA ভয়ে কাঁপতে থাকল, আর লাফালাফি করতে 
থাকল। সম্ভবত সে আগে কখনো এমন অসহনীয় উজ্জবল রোদ আর এমন অসহনীয় 
পাটাকলে-চুলো ছোট্র মেয়ে দেখে নি। হঠাৎ এক ARMA সে জোরে সভেত্লানার 
আঙুল কামড়ে LAT | 

চিৎকার করে উঠে ACOSO STA একপাল হাঁসের মধ্যে 8:09 ফেলে দল চিংঁড়টাকে। 
মোটা, বোকা হাঁসের ছানাগুলো দারুণ হুটোপুটি করে ছড়িয়ে পড়ল। 

তারপর একটা বুড়ো ধূসর হাঁস পাশ থেকে চিংঁড়টার কাছে «9191051 গেল। চিংঁড়র 
চাইতেও বোঁশ ভয়াবহ অনেক 19%; দেখছে E সে মাথা কাত করে, একচোখে 
দেখতে থাকল চিংড়টাকে, তারপর খপ্‌ করে ঠোকর — বাস, চিংড়ির জীবননাট্ে 
যবানকা পড়ল। 


প্রাণভরে সাঁতার কাটার পর আমরা রোদে গা শুকিয়ে নিলাম, তারপর জামাকাপড় 
পরে চললাম এগিয়ে | 

পথে, আবার নানারকম জিনিস চোখে পড়ল: মানুষ, আর ঘোড়া, আর গাঁড়, 2114, 
এমনকি ছোটো জাতের একটা পাঁশুটে ASIA, পর্যন্ত, আমরা সেটাকে তুলে সঙ্গে করে নিয়ে 
চললাম ৷ কিন্তু কিছক্ষণের মধ্যেই আমাদের আঙুলে কাঁটা ফুটিয়ে দিল সে, তাই সেটাকে 
ঠাণ্ডা একটা খাঁড়র মধ্যে ছ:ড়ে ফেলে দিলাম। 

সজারুূটা ফোঁতফোঁত করে উঠে সাতার কেটে অন্য পারে চলে গেল। সে নিশ্চয় 
ভাবাঁছল, “ক বৃদ্ধ! আম এখন কি করে আমার গর্ত ATT বের কার ?' 

শেষ পর্যন্ত আমরা 50И ЕГІСІНЕ 

TT যৌথখামারের শেষ মাঠাট শেষ হয়ে গেল এখানে, আর ওখান থেকে রক্ত 
উষা’ যৌথখামারের মাঠ শুরু 

বনের কিনারায় একটা কাঠের ATG 1 আমরা সঙ্গে সঙ্গেই আন্দাজ করলাম যে এইখানেই 
পাহারাদারের মেয়ে CASA আর তার ছেলে ফিওদর থাকে। 

লম্বা লম্বা সূর্যমুখী, যেখানে সেপাই-এর মত ATG পাহারা দিচ্ছিল, সেই দিক MA 
ঢুকলাম আমরা | 

ভালোন্তনা নিজেই দাঁড়য়েছিল বাগানে, বাঁড়র বারান্দাটায়। বাবার মতোই লম্বা সে, 
কাঁধদুটোও তেমান চওড়া । গায়ে নীল ব্লাউজ, গলার বোতামটা খোলা । একহাতে ঝাঁটা 
আর অন্যহাতে ঘর মোছার ভিজে ন্যাতা | কঠোর সুরে সে ডাকল “ফিওদর, এই TY ছেলে, 
পাঁশুটে রঙের ডেকচিটা কোথায় রেখোঁছস ?” 
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রাস্পবোর ঝোপের তলা থেকে 4844 সুরে জবাব এল, “এঁ-খানে \” শনচুলো ফিওদর 
আঙুল দিয়ে ERE দিল, একটা খানার মধ্যে কাঠি আর ঘাস বোঝাই পান্রটা ভাসছে। 

ফিওদর আবার 4844 সুরে জবাব দিল, “এ-খানে।” আঙুল দিয়ে চাল্নীটা 
দেখিয়ে দিল সে, চালুনীর উপরে একটা পাথর চাপা দেওয়া রয়েছে আর তার তলায় ক 
যেন নড়ছে। 

ভালোন্তিনা শাসাল, "দাস্য কোথাকার, শুধু একটু সবুর কর। 419 আয়, এই ভজে 
ন্যাতা পিঠে বোলাব তোর ।” তারপর আমাদের দেখে পরনের স্কার্ট গুছিয়ে নিল। 

আমি বললাম, “নমস্কার। আপনার বাবা আপনাকে ভালবাসা জানিয়েছেন 1” 

সে বলল, “ধন্যবাদ। আপনারা বাগানে এসে একটু বিশ্রাম করে নন” 

আমরা ফটক দিয়ে ঢুকে পাকা আপেলভার্ত একটা গাছের তলায় শুয়ে পড়লাম। 

গোলগাল ফিওদরের গায়ে শুধু একটা শার্ট, তা ছাড়া কিছ CASI কাদামাখা ভেজা 
প্যাণ্টটা পড়ে আছে ঘাসের উপর | 

গন্তভীরভাবে সে জানাল, “আমি রাস্পবেরী খাচ্ছি। দুটো ঝাড় খেয়োছ, আরো খাব ।” 

আম বললাম, “প্রাণভরে খাও 1 * নজর রেখো, পেট ফেটে যায় না যেন।” 

ফিওদর দাঁড়িয়ে পড়ে, হাত দিয়ে পেট টিপে দেখল, তারপর আমার 'দকে FT ИП 
হেনে, খপ্‌ করে প্যান্টটা তুলে নিয়ে, হেলতে-দুলতে বাঁড়র দিকে চলে গেল। 


অনেকক্ষণ চুপ্‌চাপ শুয়ে রইলাম আমরা । আম ভাবলাম সভেত্লানা ঘুমিয়ে 
পড়েছে 1 TTY তার দিকে ফিরে দোখ সে মোটেই ঘুমোচ্ছে না; একটা রূপোলশ প্রজাপাঁতি 
তার গোলাপী জামার MS বেয়ে একটু একটু করে এগোচ্ছে, আর RPA তাই 
দেখছে সে। 

হঠাৎ প্রচণ্ড গর্জনে মাটি কে'পে উঠল, আর 18494 আপেলগাছের উপর ME ঝড়ের 
বেগে ঝকঝকে একটা বিমান উড়ে গেল। 

সভেত্লানা চমকে উঠল, ফর ফর করে উঠল প্রজাপাতি, একটা হলদে মোরগ 
বেড়ার উপর থেকে উড়ে গেল, আর ভয় পেয়ে কা কা করতে করতে তীব্র বেগে আকাশে 
উড়ে গেল একটা দাঁড়কাক। তারপর সব চুপচাপ | 

সখেদে সভেত্লানা বলল, “কাল যে বৈমানিক আমাদের বাঁড়তে এসোছল, এ হল 
সেই 1” 

আম মাথা তুলে জিজ্ঞেস করলাম, “কেন? এ হয় তো সম্পূর্ণ অন্য লোক ।” 

“OX, সে-ই 1 আম কাল নিজে শুনেছি, সে মাকে বলল যে সে কাল অনেক অনেক 
দুরে উড়ে চলে যাবে, চিরকালের মত। আম একটা লাল টোমাটো খাচ্ছিলাম, মা বলল, 
বলল, “বাবা, মার কথা TE, বল আমাকে 1 যেমন ধরো, যখন আম হই 14, তখন 
সবাকছ্‌ কিরকম ছিল ।” 
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“রকম fact? কেন, ঠিক এখনকার TOZI প্রথমে দিন, তারপর রাত, তারপর আবার 

অসাহষ্ণুভাবে বাধা দিয়ে ACOSTA বলল, “তারপর আরো এক্‌ হাজার দিন! 
вз সেই দিনগুলোয় কি হয়েছিল তাই বলো «ТІ তুমি ভালোভাবেই জানো কি হয়োছিল, 
শুধু ভান করছ যেন জানো না...” 

“আচ্ছা, TATA! THY তার আগে তুই আমার পেটের ওপর থেকে নাম, কারণ তা না 
হলে আমার বলতে অস্মীবধে হবে 1 এবার শোন!. 

“তখন আমাদের মারুসিয়ার বয়েস ছিল ACOA তাদের শহর দখল করে নিয়ে শ্বেত 
বাহিনী মারুপিয়ার বাবাকে জেলে ভরল। তার মা অনেকাদন আগেই মারা গেছেন, 
কাজেই আমাদের MARTAN একেবারে একা পড়ল...” 

সভেত্লানা আমার কাছে ঘেষে এসে বলল, “ইস্‌, বেচারা! আচ্ছা, 
তারপর 2” 

“মার সয়া শালটা জাঁড়য়ে নিয়ে ছুটে রাস্তায় বোরয়ে গেল। সেখানে সে দেখে শ্বেত 
বাহিনীর সৈন্যরা মজুরমজ্‌রানীদের জেলে নিয়ে যাচ্ছে। শ্বেত বাঁহনী আসায় বুর্জোয়ারা 
স্বভাবতই খুব খুশি। তাদের AG আলোয় ঝলমলে আর গানবাজনা হচ্ছে। কোথাও 
যাওয়ার, কাউকে নিজের দুঃখের কথা বলার উপায় নেই MRTA...” 

স্‌ভেত্‌লানা বাধা দিয়ে বলল, “ইস্‌, বড়ো কষ্ট হচ্ছে বাবা, 419144 করে 'লাল'দের 
কথা 411” 

“TPR তখন শহর ছেড়ে বোরয়ে গেল। আকাশে চাঁদ। শনশনে হাওয়া | 
কিছুক্ষণের মধ্যেই মারুসিয়া বিশাল TITA এসে পেশছল...৮ 

“নেকড়ে ছিল সেখানে?” 

“না, নেকড়ে ছিল না। তখন সব নেকড়ে বন্দুকের গুলির ভয়ে স্তেপ ছেড়ে বনে 
পালিয়ে গেছে। মার্সিয়া ভাবল, TEN পার হয়ে (492494 শহরে যাব। সেখানে কমরেড 
ভরোশিলভের লাল ফৌজ আছে 1 শুনেছি ভরোশিলভ খুব সাহসী 1 হয়তো, আমি বললে, 
আমাকে সাহায্য করতে পারেন ।' 

“বোকা মারুসিয়াটা জানত না যে লাল ফৌজ অনুরোধের জন্য অপেক্ষা করে বসে 
থাকে ATI যেখানেই বিপদ নামে, সেখানেই সাহায্যের জন্য ছুটে আসে তারা 1 আমাদের 
লাল ফৌজের দল এর মধ্যেই স্তেপের বুক চিরে এগিয়ে চলোৌছিল — মার সিয়া যেখানে 
মোশনগানে দুশো পণ্টাশটা WT | 

“আম তখন ছিলাম ফৌজী 051905, ঘোড়ায় যাচ্ছি। হঠাৎ মাঁটর উপর ঝলক 
দল একটা ছায়া আর তক্ষুনি 101714 পেছনে মিলিয়ে গেল। ভাবলাম ‘ওহো! শ্বেত 
বাহনীর DA! দাঁড়া, আর কোথাও যেতে হবে না তোকে!” 

“জুতোর কাঁটা মেরে ঘোড়া ছুটিয়ে গেলাম 101714 পেছনে । সেখানে কি দেখলাম 
বল দেখি? শ্বেত 415414 90954? না! দেখি চাঁদের আলোয় অল্পবয়সী একটি মেয়ে 
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দাঁড়িয়ে আছে। তার মুখে ছায়া পড়েছে, কিন্তু হাওয়ায় তার চুল উড়ছে, তা দেখতে 
পাচ্ছিলাম। 

রভলভারটাও তৈরি রাখলাম 1 এগিয়ে গিয়ে বললাম, “তুমি কে? আর মাঝরাতে স্তেপে 
EURO করে বেড়াচ্ছ কেন?” 

“চাঁদটা ছিল ম-স্ত মস্ত বড়। আমার লোমের Ps লাল ফৌজের তারা আঁকা দেখে 
মেয়োট আমাকে জাঁড়য়ে ধরে কেদে ফেলল। 

“এই ভাবে তার সাথে, মারুসিয়ার সাথে, আলাপ হল আমার। 

“সেদিন রাতেই শহর থেকে শ্বেত বাহিনীকে হটিয়ে দিলাম আমরা । জেলের দরজা 
খুলে দিয়ে TIM মুক্তি দিলাম। 

“আমার বুকে একটা গুল লেগে গেল, আমাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
আমার PAIS টনটন করাছল, ঘোড়া থেকে যখন পড়ে যাই তখন পাথরে চোট 
খেয়েছিলাম | 

“আমার দলের নেতা আমার সাথে দেখা করতে এল । বলল, “আচ্ছা, БІЗІ! শ্বেত 
বাহিনীর পিছ নিচ্ছি আমরা । এই যে, কমরেডরা তোমাকে 16%; ভাল তামাক আর 
কাগজ পাঠিয়েছে | সাবধানে থেকো আর চটপট সেরে ওঠো I” 

“দন গাঁড়য়ে বিকেল кот! বুকে ব্যথা করছে, PATS টনটন করছে। ভয়ানক একা 
একা লাগছে। কমরেডদের ছাড়া একা থাকতে ভার বিশ্রী লাগে; সভেত্লানা | 

“হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল আর бе শব্দ না করে পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকল MATAT | 
তাকে দেখে আমার এত আনন্দ হল যে চিৎকার করেই উঠলাম। 

“আমার পাশে এসে বসে, আমার উত্তপ্ত কপালে হাত রেখে মার্সিয়া বলল: “লড়াই 
থামবার পর থেকেই, সারাদিন ধরে খঃজেছি তোমাকে | ব্যথা করছে তোমার?” 

“আমি বললাম, “RAR যাক ব্যথা, মারুসয়া। তোমাকে এমন ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে 
কেন?” 

“bear জবাব দিল, “তুমি Celle, ভাল করে CLANS! সারাদন আম তোমার 
পাশে 9054 |” 

“এইভাবে মারিয়ার সাথে আমার 14518414 দেখা, আর তারপর থেকে, বরাবর 
আমরা আছ একসাথে 1” 


কাঁপা কাঁপা গলায় সৃভেত্লানা বলল, “বাবা, আমরা তো সত্যই চিরকালের মত 
41119 ছেড়ে চলে আসি নি, তাই না? মা যে আমাদের ভালবাসে । আমরা শুধু হেটে 
Eo এগিয়ে গিয়ে আবার ফিরে যাব ।” 

“তুই কি করে জানাল যে সে আমাদের ভালবাসে? হয়তো তোকে এখনো ভালবাসে, 
কিন্তু আমাকে আর ভালবাসে AT” 

স্‌ভেত্‌লানা মাথা নেড়ে বলল, 4-5, মিছে কথা AAR! কাল রাতে আমার TA 
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ভেঙে গিয়েছিল, দেখলাম মা বই রেখে দিয়ে পাশ ফিরে অনেক, অনেকক্ষণ ধরে তোমার 
দিকে তাঁকয়ে ছিল।” 

“তাতে Te? সে তো জানলা দিয়েও তাঁকয়ে দেখে, সক্ধলের দিকেই তাকিয়ে দেখে। 
চোখ আছে, তাঁকয়ে দেখে I” 

সভেত্লানা দৃঢ়বিশ্বাসের সাথে MAG করল, “মোটেই না, জানলা দিয়ে মোটেই 
ওভাবে তাকায় না, জানলা দিয়ে তাকায় এইভাবে...” 

স্‌ভেত্‌লানা সর 99401 তুলে, ঘাড় কাত করে, ঠোঁট চেপে সম্পূর্ণ উদাসঈনভাবে 
চেয়ে রইল একটা মোরগের দিকে। 

“আর ভালবাসলে, ওভাবে তাকায় ATI” 

সভেত্লানার নীল চোখদুটো জবলজবল করে উঠল, নত চোখের পাতা কেপে 
উঠল আর মারুসিয়ার সুন্দর, 15:71450 ИГ এসে পড়ল আমার মুখের উপর | 

স্‌ভেত্‌লানাকে কোলে তুলে বলে উঠলাম, “ওই, HA কোথাকার। আর কাল যখন 
II OEE A O DE EN 

‘বাঃ, তুমি তো আমাকে ঘর থেকে তাঁড়য়ে দিয়োছলে। আর, যাদের তাঁড়য়ে দেওয়া 

হয় তারা সবসময়েই রাগ করে তাকায়।” 


আমরা নল পেয়ালাটা SIS নি। হয়তো মার্সিয়া নিজেই ভেঙেছিল। কিন্তু আমরা 
তাকে ক্ষমা করলাম। মাঝে মাঝে মানুষ অন্যের সম্পর্কে মিছেই খারাপ ভাবে, তাতে Ft! 
একবার সভেত্লানাও আমাকে খারাপ ভেবেছিল। আর আমি নিজেও 16 মার্সিয়া 
সম্পর্কে খারাপ ভাব নি? ভালোন্তনাকে খুজে বের করে জিজ্ঞেস করলাম আমাদের 
AUG পেশছোনোর কোনো সোজা পথ আছে কিনা | 

ভালোন্তিনা বলল, “আমার স্বামী কিছক্ষণের মধ্যেই গাঁড় করে স্টেশনে যাচ্ছে। সে 
তোমাদের কল পর্যন্ত পেশছে দিতে পারে। সেখান থেকে আর বেশি দূর নয়।” 

বাগানে ফিরে, বারান্দার কাছে দেখা হল সভেত্লানার সাথে, খুব অস্থির TA | 

রহস্যময়ভাবে Recker করে সে বলল, “বাবা, ফিওদর নামে এ ছোট্ট ছেলেটা 
রাস্পবোর ঝোপ থেকে বোরয়ে এসে তোমার ater থেকে পিঠে 914 করছে |” 

আমরা আপেলগাছটার দিকে গেলাম, কিন্তু সেয়ানা ফিওদর ঠিক আমাদের দেখেই, 
বেড়ার ধারে এক ঝাড় বার্ডকের মাঝে AAPA পড়ল। 

আম ডাকলাম, “ফওদর! এদিকে এসো, ভয় নেই।” 

419% ঝাড়ের মাথাটা দুলে উঠল। বোঝা গেল ফিওদর তাড়াহুড়ো করে পালাচ্ছে। 

আম আবার ডাকলাম, “ফওদর। এদিকে এসো। সব িগেগুলো দিয়ে দেব 
তোমাকে 1” 

атр“ ঝাড়ের দলনি বন্ধ হল, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই ঝাড়ের মধ্যে থেকে শোনা 
গেল ফোঁসফোঁসানি। শেষ পর্যন্ত তার Pa ভেসে এল, “আম এইখানে দাঁড়য়ে আছি, 
আমার পরনে প্যান্ট নেই আর এখানে চারদিকে শুধু IET ।” 


২৮ 


দৈত্য যেভাবে বড় বড় পা ফেলে বন পার হয়ে যায়, তেমাঁনভাবে 419044 ঝাড়ের মধ্যে 
ঢুকে গম্ভীর ফিওদরকে বের করে এনে থলে উজাড় করে ঢেলে দিলাম তার সামনে | 

ধাঁরেসুস্থে পিঠেগুলো জামায় গুজে নিল সে, 45416 একটা ধন্যবাদও জানাল না, 
তারপর চলে গেল বাগানের অন্যপ্রান্তে। 

স্‌ভেত্‌লানা বিরক্ত হয়ে বলল, “বাবা, কি দেমাক। প্যান্ট খুলে ফেলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে — যেন রাজা ।” 

দু'ঘোড়ায় টানা একটা গাঁড় এসে দাঁড়াল বাঁড়র কাছে, আর SATSA বারান্দায় 
বেরিয়ে এল। 

“তোর হয়ে নিন। ঘোড়াগুলো দিব্যি ভাল, দেখতে দেখতে পেশছে যাবেন আপনারা |” 

আবার ফওদরের 514914 হল, এবার তার পরনে AT ধোঁয়াটে রঙের একটা 
এগিয়ে এল TAI বেড়ালছানাটা নিশ্চয় এমাঁন ব্যবহারে অভ্যস্ত, কারণ সে হাঁচড়-পাঁচড়ও 
করছিল না, মিউ মিউও করছিল না, ME অস্থির হয়ে তার ছোট্র লোমশ লেজ 
নাড়াচ্ছল। 

“এই নাও,” বলে ফিওদর বেড়ালছানাটা সভেত্লানার কোলে গঃজে দিল। 
“একেবারে দিয়ে দিলে?” 

ভালেন্তনা বলল, “চাইলে নিয়ে যাও। ওরকম অনেক আছে আমাদের এখানে। 
Pera, পিঠেগুলো বাঁধাকপর ক্ষেতে লুকিয়ে রেখেছিস কেন? আম জানলা ТИС সব 
দেখে ফেলেছি 1” 

ফিওদর তাকে আশ্বাস দিল, “এবার গিয়ে আরো ভাল একটা জায়গায় ATCA রাখব 1” 
এই বলে সে গুরুগন্তীর এক বাচ্চা ভাল্ল;কের মতো হেলতে-দূলতে চলে গেল। 

ভালোস্তনা হেসে বলল, “ঠক ওর দাদুর মতো। কিরকম বড়সড় দেখতে । অথচ 
বয়েস মাত্র চার বছর ৷” 


চওড়া মসৃণ রাস্তা বেয়ে গাঁড় করে এগয়ে চললাম আমরা । সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 
সামনে পড়ছিল কাজের পর AG ফেরতা লোক, ক্লান্ত হলেও হাঁসখ্যাঁশ। 

WIA আওয়াজ করতে করতে যৌথখামারের ট্রাক ঢুকল গ্যারাজে। 

মাঠে TET শিঙা বেজে উঠল। 

গাঁয়ে 5401401 উঠল সাংকেতিক 840182141 

বনের ওপারে একটা মস্ত বড় রেলগাঁড় বাঁশ বাঁজয়ে দল । 2139-91 চাকা ঘুরতে 
থাকুক। রেলের কামরা চটপট ATA চলুক। অনেক অনেক দূর পর্যস্ত চলে গেছে 
রেলরাস্তা | 


৩০ 


হে'ইয়া-হে'ইয়া | 

এ ওরা আসছে, 

ছোট্ট ই'দুরগুলো ; 

ছোট্ট ছোট্ট লেজ, 

ANS ANTS চোখ, 

সব কোণে ঢোঁড়ে, 
হানা দেয় OIC | 

4416 ঝনাত্‌ ঝন্‌! 
পেয়ালাটা পড়ে TNA | 

কার দোষ? 

কেন, কারো দোষ নয়। 

দোষ শুধু, ছোট্ট কালো গর্তের ইন্দুরগূলোর। 
নমস্কার, 24-4! 

ফিরে এলাম আমরা। 

আর এটা কি 

সাথে করে নিয়ে এসোছি ? 

এটা মিউ 149 করে 

এটা লাফালাফি করে 

পারচ থেকে চেটে চেটে দুধ খেয়ে TAR | 
এবার পালাও 
তোমাদের TRIG কালো ATO | 
তা না হলে এটা তোমাদের ছি'ড়ে 


কলের কাছে এসে দাঁড়াল গাঁড়। আমরা লাফ দিয়ে নেমে পড়লাম। 

শুনতে পেলাম বেড়ার ওধারে পাশ্‌কা ব্‌কামাশ্‌ কিন, সাওকা, WAT আর আরেকজন 
ডাংগুলে খেলছে। 

সাঙকা MATA উদ্দেশে চেশ্চাচ্ছিল, “জোচ্চর কোরো না। আমাকে বললে, আর 
তুমি নিজেই এগিয়ে যাচ্ছ।” 

স্‌ভেত্‌লানা 41801 দিল, “আবার কেউ এগিয়ে যাচ্ছে। নিশ্চয় এখুনি আবার 
ঝগড়া বেধে যাবে ।” দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে সে বলল, “কি আর করা যায়, খেলার ধরণটাই 
যে এরকম!” 


9% 


41194 কাছাকাছি আসতেই উত্তেজনায় ভরে ওঠে আমাদের 541 আর শুধু একটা 
বাঁক নেওয়া আর 101405 ওঠা 41% | 

হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ে আবশ্বাসের 421905 পরস্পরের দিকে চাইলাম আমরা | 

আমাদের নড়বড়ে বেড়াটা বা উ'চু বারান্দাটা এখনো দেখা যায় না, কিন্তু আমাদের 
ধূসর রঙের WGA কাঠের চালটা দেখা যাচ্ছে। আর তার উপর আমাদের সুন্দর 
ঝলমলে হাওয়াই লাঁটমটি মহানন্দে 4444 করে ঘুরছে। 

44158; হয়ে আমায় সামনে টানতে টানতে চেশচয়ে ওঠে সভেতলানা, “মা নিজেই 
চালে উঠোছল।” 

(9144 উপর উঠলাম আমরা | 

(491841 সূর্যের কমলা রঙের আলোয় ভরে উঠেছে বারান্দা। সেইখানে, খালি মাথায়, 
লাল গাউন পরে, বিনা মোজায় স্যাণ্ডেলে পা গাঁলয়ে, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাসছে আমাদের 
TTA | তার দিকে ছুটে যেয়ে ACOSO SAA বলল, “হাসো, হাসো, আমরা তো তোমাকে 
ক্ষমা করেই ফেলেছি |” 

আমিও গেলাম, চেয়ে দেখলাম MATATA দিকে 1 মারুসিয়ার খয়োরি রঙের চোখদুটি 
THA যেন ভালবাসা ঝরে পড়ছে। স্পষ্টই বোঝা যায় যে আমাদের জন্য বহুক্ষণ ধরে 
অপেক্ষা করেছে সে, আর আমরা ফিরে আসায় খুবই সে খুশি | 

নীল পেয়ালার ঢুক্‌রোগুলো লাথি মেরে সরিয়ে দিয়ে আমি মনে মনে বললাম, “Т, 
ধূসর হিংস্র 54447945 দোষ। আমরা পেয়ালাটা ভাঙ 14! আর মারুসিয়াও 
ভাঙে নি’ 


তারপর সন্ধ্যে হল। চাঁদ উঠল, তারা দেখা দিল। 

পাকা চেরতে বোঝাই গাছটার নিচে অনেকক্ষণ বসে রইলাম আমরা তিনজন। 
মার্সিয়া কোথায় গিয়োছিল, ক করল, কি দেখল — সব বলল আমাদের। 

আর মার্সিয়া খেয়াল করে ACS SAF শুতে পাঠিয়ে না দিলে, সৃভেত্‌লানার 
গল্প চলত 14%5Ң মাঝরান্রি AAS 

তন্দ্রাচ্ছন্ন বেড়ালছানাটাকে নিয়ে যেতে যেতে ছোট দুষ্টু ACCA আমাকে 
জিজ্ঞেস করল, “তারপর? এখনো TH আমাদের জীবন খুব দুঃখের 2" 

আমরাও উঠে দাঁড়ালাম। আমাদের বাগানের উপর সোনালী DIT | 

দূরে, ঝকঝিক করতে করতে একটা ট্রেন চলে গেল, VERTE | 

মাঝরাতের এক বৈমানিক মাথার উপর ME উড়ে গিয়ে মেঘের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 

আর জীবন, কমরেডরা... জীবন ভার সুন্দর! 
১৯৩৬ 


পাঠকদের প্রতি 
বইটির বিষয়বস্তু, অন্যবাদ ও 
অঙ্গসঙ্জার বিষয়ে আপনাদের মতামত 
পেলে প্রকাশালয় বাধিত হবে। অন্যান্য 
পরামর্শও সাদরে NETIN | 
আমাদের ঠিকানা : 
UA প্রকাশন 
১৭, AIR 4.87814, 
TSH, সোভিয়েত ইউানয়ন 
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